传记分享｜我是怎样通过阅读一路读进牛津的？（附书单）

翁雨晴

毕业于上海光华剑桥，被牛津历史和经济专业录取。平时喜欢读书、写东西、弹古筝，以及各种球类运动。没有学过奥数，上课外班时觉得痛不欲生，后来决定还是专注自己喜欢的事。

腾讯《大家》专栏年度作家张明扬是这样称赞她的气质之美的：“这个女孩子应该用‘她说有光，这世界便有了光’来形容。”

文 | 翁雨晴

这个题目我想了很久。我从不同的书里得到不同的启示，但是阅读本身对我有什么影响？后来，我才忽然意识到，阅读是我认识世界的主要途径之一，这才是阅读对我最大意义。

拿我自己来说吧，这些年来，通过阅读，我认识了很多很多。比如说读《1984》、《美丽新世界》，这是两本非常著名的反乌托邦小说。通过它们，我认识到了一些现代性的问题。

《美丽新世界》

比如《美丽新世界》里面讲到，当人类社会发展到非常高级的阶段时，大家就不生孩子了，生育都是由一个公司来控制的。公司用试管婴儿把人造出来，然后通过各种科学手段来控制这个人将要成长为什么样子，以此来划分阶级。这种科技的应用非常可怕。《美丽新世界》里也描写了消费主义，里面讲，东西用坏了拿去修理，这是一种罪恶。你必须要不断地消费，才能保持这个世界的运转。在这里面，我看到这有可能是我们这个世界发展的趋势。

我还读过一本书，叫作《一个经济杀手的自白》。这本书是一位美国人写的，有自传的性质。作者本人就是一位经济杀手。那么经济杀手是一种什么人呢？他们可能是看起来像银行家，像顾问，但他们其实是受了美国政府的支持，到世界各国游说。游说什么呢？作者他自己就在印度尼西亚干过一件事情，他对当时印尼的经济做出了是百分之十几的增长预期——大家都知道这是不可能的。而他用他做出的预期，说服了印尼当时的统治者建立了他们并不需要的水电站。那么这笔钱从哪里来呢？是由美国来借给你。这样一来，就让这些国家深深陷入了美国的债务，进而控制他们的资源。 

通过阅读这些书，我了解了这个世界的方方面面。当然，阅读的范围不仅限于书，也包括微信公众号、微博，还有新闻。我觉得阅读这些，对于认识这个世界也是非常重要的。

当家长在培养孩子的阅读习惯时，我觉得家长要做的最重要的事情，就是要让阅读成为孩子认识世界最主要的途径之一。阅读不能仅仅作为一种娱乐。在现在这个世界，有这么多的娱乐方式，打游戏啊，看电影啊，阅读是不可能竞争过它们的。你如果把阅读作为一种学习任务，也是不好的，因为这样子孩子对阅读不会产生兴趣。

所以我觉得，你必须要把阅读当作孩子认识世界的方式。这样当他遇到问题，他会主动想到去看书来寻找答案，即使看书不是那么好玩的一件事情。

不过说了这么半天，到底应该怎么做呢？其实，我也没有一套很完善的理论。因为毕竟我还小嘛。我可以跟大家讲讲我的故事，也就是我妈妈小时候是怎样培养我的阅读兴趣的。

我记得我读的第一本真正意义上的书——不算那些童话，是《杰克·伦敦中短篇小说精选》。其中比较长的两篇，是《野性的呼唤》和《白牙》。小时候，妈妈就给我讲这些故事。可能她觉得这是关于动物的故事，小孩子比较好接受吧。我妈妈是自己读过这两本书的，所以她对故事非常熟悉。

她当然没有一上来，就把书扔给我，直接让我去读杰克·伦敦那些非常深沉、甚至有些晦涩的文字。她是先把故事讲给我听，讲饥荒中狼群怎么生存，母狼怎么和山猫殊死搏斗，后来狼变成狗以后，它又是怎样一步步消除对主人的戒心。

这些故事在我听来非常有意思。一遍故事讲完之后，妈妈就把书拿来，一字一句带着我读。这时候我已经听过一遍故事了，所以对有点儿艰深的文字不是那么反感，因为我知道它里面是有一个好玩的故事的。所以我就硬着头皮跟着我妈读——其实也不算硬着头皮来读，因为当时还感觉挺享受的。

妈妈这样带着我把书读了一遍后，我就开始自己又读了一遍。正是从这本书开始，阅读真正变成了我的一个不可或缺的习惯。我到处带着杰克·伦敦的这本书。后来有一次，我在机场把这本书给弄丢了，当时我哇哇大哭，然后还去买了一本一模一样的。

就是因为妈妈在我小时候做过的这件事情，我觉得书就是我的伴侣，是我不可或缺的东西。我觉得故事实在太有意思了。当然小时候对书的印象是很直观的，只是觉得有趣而已，还没有特别深入的思考。

当然，我也不是说家长为了唤起孩子的阅读兴趣，就一定要通过讲故事，而是要找到一些合适的方法，去让孩子感兴趣。我小时候是对故事感兴趣，但是有一些男孩子，他们最开始读的书，就是百科全书。他们会因为在百科全书里看到飞机、动物，还有武器，而感到非常地兴奋。所以并不一定要通过故事。这种方法是因人而异的。

上面谈到的培养兴趣，是阅读的第一个阶段。

阅读的第二个阶段，就是通过阅读，汲取知识。你不能仅仅把读书当成是一件好玩的事情。这就像我刚才说的那样，可能也不会长久。

我再举一个我自己的例子吧。相信大家都听说过《明朝那些事儿》，在我十岁左右的时候，这一套书当时很火嘛，我就拿来读了，当时非常喜欢，反反复复读了很多遍，也记住了很多历史知识。我可以背出明朝从头到尾17个皇帝，还有历朝历代的名臣，一些江湖闻人的故事。当时我就觉得，读书不仅有趣，还很有用。因为我知道这么多的东西，我有时候还可以跟别人炫耀炫耀。所以，这是对我来讲的第二个阶段。 

接下来，就比较难了。

阅读的第三个阶段，是处理已知信息，我觉得这就是我现在所处的一个阶段，就是你在读书的时候要开始思考，并且是批判性的思考。这个我们后面会讲。

阅读的第四个阶段，也是我觉得最难的一个阶段，就是发展自己的观点。我现在也没有办法做到。我读书的时候会努力地去思考，去想这个作者说的是对还是不对。但是我没有办法很有逻辑、很清晰地去反驳一些我感觉并不同意的观点。不过对大多数人来说，能一直让自己处于第三阶段，就已经非常好了。第四阶段，可能只有大师才能达到吧。

有人可能会问，阅读有什么方法吗？我想说的是，不同的文本，有不同的阅读方法。

如果你读这些东西，纯粹是为了休闲娱乐，那你就单纯地享受就好。就像我小时候读金庸、四大名著，还有各种小说、诗词什么的，我都是不求甚解的。因为我觉得读这些东西就是为了享受，又何必去较真呢？当然，如果你是研究文学的，你读这些肯定要较真。对我来说，这只是放松的一种方式。

还有一些书，是需要烧脑的，比如一些学术书籍。像我最近在读的汉娜·阿伦特写的《极权主义起源》，这样的书就需要高度的批判性的思考。

《极权主义的起源》

如何思考，这也是我现在想讲的一个重点。其实，我对批判性思考最早的接触，来源于历史课。我们的历史课要求我们阅读第一手资料，然后分析它们。第一手资料，就是说你要研究的那段历史时期的人所写的材料。比如我们研究德国统一，老师就给你看一段铁血宰相俾斯麦写的东西。

那么我们在阅读中是怎么分析的？首先，要分析作者写作的背景和动机；然后，要拿这个作者写的东西和其他作者写的进行比较，比较他们有什么异同。如果这些作者说的话中蕴含了一些观点，就要看他是用什么样的证据来支持这些观点，然后是他的证据有什么局限性。

因为分析第一手资料是我们历史课的必考项目，所以当时读了非常多的材料，读到吐，分析到吐。我当时就想这些人写这么多东西干嘛呀，让我们考试这么累。但是由此，我也养成了一个好习惯，就是我无论读什么东西，也会走一遍过程，想想他们为什么这么写，想想他们跟其他人的观点有什么不同，想想他们用了什么样的证据。

我刚才提到，我最近在读《极权主义起源》这本书。汉娜·阿伦特在书里提到“官僚”，写他们为了扩张而扩张，并且视自己是历史洪流的一部分。我读完汉娜·阿伦特对官僚的解释，我又看到了马克斯·韦伯对官僚的解释。跟前者相比，很不一样。韦伯的重点，放在官僚的效率上，他认为官僚的特征是，给他一个任务、一个问题，他就会试图用最高的效率去解决这个问题。

看下来，我感觉，马克斯·韦伯和汉娜·阿伦特所说的官僚，根本就不是同一个概念。我就开始思考，为什么会有这样的不同，为什么汉娜·阿伦特提起“官僚”，语气似乎是贬义，而马克斯·韦伯略带一些褒义。

我就去分析他们的时代背景。原来韦伯分析的是工业革命的时代，而汉娜·阿伦特分析的是帝国主义的时代。他们生活的时代背景，他们的个人经历，对于他们的学术作品都有非常大的影响。然后我又想，在我们这个时代，官僚是怎样的呢，跟他们所描述的应该有很大区别吧。

这就是我说的批判性思考。如果不经历这样一个思考过程，我可能就直接被汉娜·阿伦特的论证所折服，认为官僚就是她所说的那个样子的。但是经历了这样一个思考过程，我就会认识的更加全面，更加透彻。

不仅仅读学术书籍的时候是这样，读新闻也是这样。我一开始说了，阅读是认识世界的主要途径。那么新闻是跟你密切相关的，读新闻也是认识世界的途径。所以在读新闻的时候，更需要你的批判性思考。因为对我们来说，新闻也就是第一手资料。

雨晴阅读进阶四阶段

1 妈妈用一本小说，让阅读变成了我的终生习惯

2 阅读应当是汲取知识的渠道，而不仅仅是一件好玩的事情

3 有的时候，阅读也需要烧脑

4 阅读的最高阶段是发展出自己的观点

有一类书籍，就是比较通俗的学术书籍。它们不像是我刚才提到的《极权主义起源》，是写给学术圈里的人看的。这些书是由学术大咖写的，但是是写给大众看的。比如我最近读到一本《存在主义咖啡馆》，是讲存在主义的，但是是以传记的形式讲述存在主义的。对于一般人来说很好接受。我之前还读过的一本讲抗日战争的书，是一位牛津的教授写的，也非常通俗易懂。所以我会推荐大家多去看这种书。因为它们既有启发性，又有趣味性。 

如果说要推荐什么书的话，我第一推荐的还是国学，因为做一个中国人，读一读国学，是立身之本，也是陶冶情操。现在我马上就要出国了，我非常庆幸我曾经读过一些国学，像儒家经典，《诗经》、《楚辞》这些。如果不是这些书，我可能已经被完全被西化了。每一个中国人都应该读一些国学，因为它是我们身份认同感的来源，也可以解释我们在生活中常常会碰到的一些观念。

我还推荐一些反乌托邦小说，包括我之前提到的《1984》《美丽新世界》，还有一本叫做《授者》的小说（The Giver）。这是一本比较适合少儿阅读的小说。还有《动物农场》，也是一本比较浅显的反乌托邦小说。

《授者》

我之所以推荐这些书，是因为它们能够触发我们对这个社会组织架构的一些思考。这种乌托邦的设置，往往会抛出一些最基本、最深刻、最极端的问题。这些问题在平常的生活中可能被我们忽略了。但其实它们只是一直被掩盖着，而永远不会消失。

所以，好好读书，多了解世界，了解历史，了解政治，了解人性，了解社会，了解自己。这就是我今天想说的。